理发那些事儿

昨晚在Q收到朋友的一条消息，让我郁闷了许久：他老婆去美发店弄了个发型，花了2000多元，VIP卡打折后，实计还要1500多元。当时正在吃香蕉的我，吃惊得剩下的半截咕噜一声整段吞下去了。 记忆中有印象的理发应该是上小学了。那时常常是攥着家里给的一角钱，独自去到供销社旁惟一的一间剃头铺子里。狭窄的铺子里头是很热闹的，理发的，不理发的，常挤在一起，天南地北瞎吹一番。 那时理发还是那种手推的剪子，简直就像现在犁田的手扶拖拉机，在剃头师傅的手上左一下右一下地在头上来回颠簸，最痛苦的是遇上剪子钝了，把头发紧紧地咬在一起，痛得要命。剃头佬（当时我们都是这样叫他）却一点也不急，拿起剪刀，咔嚓一声就把整块头发一起剪了，然后拿起一支鸡毛在一个装着不知是什么油的小瓶子里蘸了蘸，涂到剪子上，然后又继续新一轮的播种。 头发理完，就是剃面毛和胡子了。这时候，我总是心颤颤的。剃头佬拿起剃刀，在一条油渍发亮细长的粗布上，唰唰地磨上几下，那架子简直好像是要杀猪。他一把托起我紧绷着的脸，上下唰唰地来回几下，然后还在没胡子的嘴唇上刮上两下，还不忘一边说“还没毛呢”，惹得旁人哈哈大笑，而我只能紧握着拳头，敢怒而不敢言。 最后一个环节是刮耳洞，一根长长闪闪发亮的小刀子（不像现在专门掏耳朵的那种小勺子）伸进耳朵里面转上几转。我到现在都搞不明白，当时是刮耳垢还是刮什么，反正我是怕得要命，捂住耳朵，死活也不让他放进我的耳朵里。大人倒是好享受的样子，剃头佬把小刀子在里面转上几转出来后，看他们就好像是脱胎换骨一样轻松似的。 升上初中后，到了县城读书。开始一直是在学校门前那几间简陋的理发室里理发。到了初二时，洗剪吹一条龙服务的发廊开始在小城里普及。每次经过那些发廊，望着落地玻璃窗里那个头发像鸡窝一样的小伙子，一瓶瓶没见过的洗发精，还有各种没见过的大剪小剪，我总是怀疑他们，能不能顺利帮我剪出一个完整的锅盖头来，一直不敢光顾。只记得大胆的同桌去光顾回来后，上课时间刚好到了，他是用手捂着头进课室的，原来那些软绵绵的头发整整齐齐左右分开，中间还有一条明显的三八线，结果在课间让大家围着研究了半天。后来他告诉我：去到里面，要先洗头，跟着才剪发，剪完后还要洗一遍，然后再用一个像吹火筒一样的东西在头上热烘烘地吹上半天。还有一点，就是在那儿理发全部是用剪刀完成的，乡下那种用手推的剪子连看都没看到。 到了高中后，乡下的“锅盖头”发型渐渐消失，大家开始接受到发廊里理发，那儿比起一般的理发室，显得更卫生，更有朝气，额前四六甚至中间分开的发型逐渐在校园流行开来，当时，一起流行的，还有小虎队的发型以及那首飞来飞去的《红蜻蜓》。 升上高二时，班里有一个叫龙威的男生，他不知从哪儿居然学会了理发，当时在男生宿舍楼轰动一时。每到周末，大家便争着向他报名享受免费理发，引得外班的同学羡慕不已。当时在宿舍门前走廊，一面镜子，一把梳，一把剪刀，就是理发的全部家当。大家围在他身边，看着他像大师傅般优雅地左剪右剪，在不停的咔嚓声中，除了纷纷飞落的一地头发，还有我们佩服不已的感叹声。后来其它班的同学，通过本班同学的介绍，也加入到了免费理发中来，人数越来越多，他一个人再也应付不了。在大家的商议下，他摇身一变，成了真正的理发师傅。到了周末，宿舍门前一溜儿光着上身的我们成了一道搞笑的风景。在他的指挥下，一个个拿着剪刀的家伙毫不留情地在他人的自留地上来回穿梭，一番轰炸过后，个个试验品都是惨不忍睹，头发东一块西一块，这边厚那边薄，这儿突出了，某处却被啃了等等，数不胜数。经过半学期的训练和试验，当时我们这班的男生基本上个个都学会了理发，一时成为美谈。 进入大学后，偌大的都市里，理发室、发廊举目皆是。但理发引发的笑话却是层出不穷。最搞笑的是，有一个同学贪方便，到学校附近的一个路边摊儿理发。理到一半时，居然遇上城管来突击检查，那理发的师傅吓得连忙停止手上的活儿收拾工具就跑，在跑的那一刻，还不忘叫同学帮他扛上那张坐着理发的凳子。结果是刚理到一半，留着阴阳发型的同学扛着凳子在大街上跟着理发师傅狂奔，引人瞩目，令人喷饭不已。 出来工作后，原来住在河西，发现在红旗路居然有一家国营理发店，甚是好奇，先后去过几次，感觉很是不错。后来军分区附近兴起了5元一条街，洗剪吹通杀5元，曾不惜车油，和老友文善去光顾了好一段日子。前两年搬了家，旁边有个美容院，规模挺大，理发师傅技术也不错。只是规定不能单独剪发，洗头与否，都要收洗头的钱，而我是晚晚洗头才睡觉的，实在感觉是有点冤枉，只是贪图方便，也就忍了。但是春节临近，就要再三考虑了。这时候，春运涨价了，在这理发居然也有春节价，价格翻上一番，让我直叹理发也理不起，甚觉窝囊。所以许多时候有空，还是愿意找间普通点的发廊，将就而过，反正如我等人不用应酬，不用上镜头，有谁在乎我头上那几根头发呢。