当前位置:茂名日报 第2019-07-02期 第B5版:荔风
回家
铄珺笑笑
才会停靠在这栋三层楼的出租屋前
一层最里面,我们十来平米的家
那时,你每天撑着夕光的长篙
穿过别人家的门厅,摸索经过
阴暗的窄道、五保户的房门
绕过小天井,疲惫地抵达这里
驻足看看灰蓝色门板上的诗——
我的白粉笔字,瞄一眼茶几上的
旧报纸,有墨汁加重了字香
你会展开凝眉,趁着天没全黑下来
跟我聊楼顶三十多盆的花和蔬果
给它们浇水解渴,再采摘些回家
那时,只上过两年小学的你
懂得驾驶汽车等“十八般武艺”
经常被街坊邻居请去“捣鼓”东西
这个家里,装着你的手艺展示
和引经据典的大道理,装着我
第一次“接招”就被你考倒的对联
装着我们兄妹仨,因你爱上看书的
童年时光,装着你对学费提价的
轻声埋怨,对我偷吃菜的几句批评
和无奈、挣扎、慈爱的目光
回家,在天井下,洗衣台的墙上
又看见小猫的梅花掌印。我在这了
爸,你呢,找到撑船的长篙了么