村志、游乐场和消失的石拱桥

　　向梅芳
　　先说说那座桥吧。我第一次见到它的时候，它是一座石拱桥，今天的中国乡村里正在消失的、无法重建的石拱桥。也许是职业性的敏感，每每遇到一些自带历史文化印记的建筑，我都会不由自主地驻足不前。几千年来，石拱桥遍布祖国山河大地，是我国古代灿烂文化中的一个重要组成部分，有着太多辉煌的往昔，凝聚了太多的人类智慧，也承载了太多动人的传说和故事。作为一名文化工作者，实在是没有办法不珍视。所以那天，我让同行的春风给我拍了很多“你在桥上看风景”的照片。原本是去那里看荷花的，在办公室待久了，总想出去透透气，喜欢利用双休日去早早就打听好的新开辟的风景点散心——朋友圈那段时间正在疯传北逻的荷花很值得一看，就相约而往了。但是那天，因为那座桥，我们完全忽略了慕名而去的荷花。
　　那时候我还不知道那座桥的名字，只知道桥所在的地方叫北逻，是信宜东镇街道办下辖的一个社区，北逻在信宜城区北面约5公里处，村子的北边就是大仁山。在大仁山上俯瞰，北逻的形状很像罗盘，北逻也正因此而得名。我也不会想到，自己那天拍下的照片会是那座桥最后的样子。那次离开之后，我经常在微信朋友圈看到与北逻有关的各种图片信息，就是没有见到有拍那座桥的微信。
　　虽然只有五公里的距离，从家门口到北逻也就是一脚油门的事，我还是隔了差不多一年的时间，才第二次去到那里。
　　2018年5月5日，星期六，民进茂名市委会为纪念中共中央发布“五一口号”七十周年举办了“寻访红色足迹，缅怀革命烈士”活动，组织会员前往信宜怀乡起义指挥部旧址参观学习，参观社会主义新农村和座谈交流，其中参观社会主义新农村地点就选在北逻。
　　“茂名几个新农村建设比较有成效的村子，包括那些很有名气的村子我都去过，有的村子我还在那里住过，感觉都没有这里干净、舒畅，北逻是我迄今为止见到的最干净最讲卫生的村子……你们看，整条村子的角角落落，没有一丁点垃圾，那些村民的家门口，都是只见垃圾包装不见垃圾……”在往北逻慈孝文化园去的路上，晨光主委忽然站住，指着沿途的村民房屋，非常感慨地说。我们闻言举目四望，然后低头搜索，发现果然所言不虚。而我一直不以为然的内心底，也油然生出些许好感。
　　我又见到了那座桥，就在太阳能堆肥房旁边不远处。只是已经不是石拱桥，而是极其普通的水泥桥了。我翻开手机里的照片，给同行的民进会员和北逻社区的村干部展示这座桥过去的样子，跟大家聊起这座桥的前世今生，终于有人大声地发出同样的疑问：“那么漂亮的石拱桥，算得上历史建筑了，为什么要拆了建成水泥桥呢？”
　　“前年5.20水灾的时候，一头的桥墩被毁坏了，早在2010年信宜发生9.21水灾的时候就修补过，前年再遭到洪水冲击损坏就修补不了了……”一旁的村干部解释。
　　原来如此！纠结了那么久，终于瞬间释然。
　　“你这几张照片好珍贵哦，下次修编村志的时候可以用上。”
　　“村志？”我们都是第一次听说这个词。
　　参观完北逻的村容村貌，回到村委会院子里稍事修整，我们终于看到了村干部说的《北逻村志》，那是我迄今为止看到的第一本村志。不管村志的编纂质量如何，仅仅是编村志的想法，就足以让人刮目相看了。
　　除了村志，我还有一个暖心的发现:在村委会大院一侧，有个彩色的儿童游乐场，彩色的围栏内儿童游乐设施一应俱全，绿色的墙上贴着“我们用心，孩子开心”几个彩色的大字。原来，村委会办公楼旁边就是小学和幼儿园，很多时候，在田间地头忙活的村民都不能及时接孩子回家，村委会考虑到这个情况就建了这个“游乐场”，将放学了不能及时等到家长的孩子吸引过来，留守办公室的村干部可以帮忙看管……
　　不要再说那美丽的格桑花海或者清香四溢的十里荷塘了，也不用再提那红蓝相间的河边绿道和错落有致的水车，或者清澈见底的北逻河、声名远播的慈孝文化园了，北逻，早已因为那座桥，那座消失了的石拱桥，和那本独一无二的村志，以及建在村委会的游乐场，留在了我们记忆深处；而且必将成为我们不断怀念，和我们的新农村建设不断模仿的地方。