手机终端下载:

当前位置:茂名日报 第2017-10-20期 第B4版:荔风

牛妈的叮咛

  

叶梅青
  在夏季毒辣的太阳底下,放眼望去,所见皆是农田,别说找地方乘凉,你连一棵小树的影子都找不到。
  牛和牛妈直接坐在田埂上,汗流浃背,喘着粗气,狼狈不堪。
  这时候,牛妈就不失时机地进行励志教育:“你不用心读书,你就只能在家里耕田掘地,做牛做马了。你想一辈子都耕田掘地吗?你想一辈子都做牛做马吗?”
  牛说:“妈妈,我真的不想耕田掘地,真的不想做牛做马啊,真的不想啊!”

  ——题记

  时至今日,人生即将过半,经历了生活的各种逼仄和风雨之后,我最要感激的人,便是我的妈妈,我最想对她说的一句话,多少年过去之后,依然是:
  “妈妈,谢谢您当年逼我读书。”
  如果不是当年妈妈逼着我读书,说不定现在的我,会是什么糟糕的样子呢?
  我自幼就生活在乡下,是一个地地道道的农村孩子。
  农村的孩子,放学回家自然就是帮家里干农活。那时候没有文化辅导班,没有艺术兴趣班。那时候有的是父母起早摸黑干活的身影,还有他们迫于生计而无比焦虑愁苦的脸。
  村子里大部分人“一辈子没读过什么书,日子照样过下去”。
  村子里的大人们,重男轻女的观念深入骨髓,总认为女孩子读书没什么用。和我同龄的女孩子,基本上念完初中就不读书了。盲目的父母能为女孩子“设想到最远最长最好的路,就是书读得差不多了,找个邻村或镇上不错的人家嫁了”。
  想想都觉得恐怖。
  多少女孩子就是这样被早早嫁掉了。
  尽管她们每个人的心里都怀着美好的“痴想”,这份痴想就是要嫁给爱情,嫁给那个在心中想象了无数次的男人。然而在现实生活中,所有的“痴想”都会变味,一如张洁笔下《拣麦穗》的那些姑娘们,父母要她们嫁给谁就嫁给谁,尽管百般不情愿,“她们还是依依顺顺地嫁了出去”。
  “这又算得了什么呢?谁也不会为她们叹上一口气,谁也不会关心她们曾经有过的那份痴想,甚至连她们自己也不会感到过分的悲伤,顶多不过像是丢失了一个美丽的梦,有谁见过哪个人会死乞白赖地寻找一个丢失的梦呢?”
  每次读到这些文字,我都会感到无比心塞,无限心酸。
  心酸之余,又会心生庆幸,庆幸我妈妈好歹读完了小学,比其他农村妇女多识了几个字,然后并没有想把她的女儿早早嫁掉,而是逼着她的女儿努力去读书,因为她并不想她的女儿重复她的命运,并不想她的女儿像她一样日出而作,日落而息,过着面朝黄土背朝天的生活。
  小学时候的我,成绩并不好,性格像男孩子一样,特别贪玩,心思根本没有放在学习上,成天就想着捉鱼摸虾玩泥巴,爬树摘瓜笑哈哈。
  别的同学上晚自习的时候都在专注做作业,而我总是沉浸在利用煤油灯秀厨艺的乐趣中。
  在煤油灯上架一片小小的瓦片,在上面煎煎炸炸,或是猪油,或是花生,或是黄豆,又或是随手抓来的虫子,总之呢,我会想尽一切办法,让教室满室都是油香。那时候,感觉弄好吃的比做作业有趣多了,也轻松多了,好多年都让我乐此不疲。
  考试的时候,别的同学都是不费吹灰之力,轻轻松松考满分。所有试题,人家是一做就全对,而我却是一看都不会。我考试的成绩老是不及格。
  可怜我妈妈,看到我的成绩那么差,以为我先天弱智,得后天补脑。于是妈妈拼命用冰糖蒸猪脑,天天逼着我吃,要全力挽救这个笨小孩。
  值得庆幸的是,五年级留级一年的我,总算勉勉强强考上了镇上的初中。
  不知道是冰糖蒸猪脑的作用,还是我脑袋突然开了窍,总之我的学习成绩是慢慢好起来了。
  我妈妈,对我的学习更上心了。
  她不再容许我偷懒,也不再容许我偷看课外书,她认为跟学习无关的书都不值得一看。
  她随时为我准备着质量上乘的藤条,只要我胆敢做作业不认真,藤条粥就是我的正餐或宵夜。
  她会为我少考一分而雷霆震怒,也会为我偷看《三国演义》这些漫画书而要生要死,哭哭啼啼,悲悲切切。所有悲情戏,我妈都会轮番倾情上演。
  我妈妈时常会气到发抖,为每个学年老师的评语上写着“成绩优秀,但有点骄傲”,明明有多个短句,我妈视线的重点永远在“但是”后面。
  她容不得我懈怠以及不重视她施予在我身上的每一份期待。
  我妈妈总是会说:你再不好好努力读书,你就回家耕田掘地,做牛做马。
  这句话不是吓唬,而是真正震慑我的心灵。
  促使我初中阶段发奋读书的因素,除了妈妈的藤条追逼之外,还有我真的不愿意被我妈妈当牛当马来使用。
  在咱们粤西,农村人耕种都离不开牛。有没有一头牛,是衡量一户人家是否富裕的首要条件。
  那时候,看到别人家都有至少一头牛,我就不由得羡慕妒忌恨;看到别人家的孩子放学之后回家,能够用青草喂牛,我就觉得那是世界上最浪漫最幸福的事情。
  那时候,我实在想不明白,为什么我家会穷到连一头牛都没有。而在家里,我是老大,弟妹都小,我妈就直接把我当牛使用了。
  譬如在种水稻之前,需要犁田。别人家犁田都用牛。我们家没有牛,我妈眼里我就是牛。她把牛绳一头紧紧地拴在我的腰上(我现在纤腰若柳,就是那时候留下的后遗症),另一头绑在那把犁田的耙上。然后,我在前面拉,我妈在后面推。那把又大又重的耙,被我这头“牛”来来回回地拉了无数次,而脚下的田也就变得平整又松软了,特别适合播种栽秧。我妈很满意。
  常常这头“牛”跟“牛妈妈”都会累得筋疲力竭。在夏季毒辣的太阳底下,放眼望去,所见皆是农田,别说找地方乘凉,你连一棵小树的影子都找不到。
  牛和牛妈直接坐在田埂上,汗流浃背,喘着粗气,狼狈不堪。
  这时候,牛妈就不失时机地进行励志教育:“你不用心读书,你就只能在家里耕田掘地,做牛做马了。你想一辈子都耕田掘地吗?你想一辈子都做牛做马吗?”
  牛说:“妈妈,我真的不想耕田掘地,真的不想做牛做马啊,真的不想啊!”
  看到我满头大汗,满眼噙着泪,妈妈终于露出慈爱的一面:“女,你不想耕田掘地,不想做牛做马,就要勤力读书咯,唯有读书你才有出路,唯有读书你才可以走出去,走到城里去,走到更远的地方去,找碗安稳饭吃啊。”
  这,也许就是一个妈妈对女儿最原始最朴素又最有爱的愿望和期待了吧。
  “唯有读书你才有出路”,这句话一直成为我发奋努力的魔咒,成为我“三更灯火”“悬梁刺股”的不竭动力。小小年纪的我,真的不愿意“草草相亲结婚,一辈子守着一亩三分地,牛一样地耕耘不息”啊!
  后来初中毕业,我以优异的成绩考上了高州师范。
  高州师范毕业,我又以优异的成绩被保送去读大学。我那一届几百个同学中只有三个幸运儿被保送读大学,我是三个幸运儿之一,也是女生中的唯一。
  大学毕业,我又以优异的成绩被百年名校广东高州中学录用,在那里工作了整整十八年。后来,我成为了百年名校的首任女副校长。
  现在的我,早已满足了我妈当年对我的期待,在这个充满文化底蕴的小城市,当个小小的老师,过着普通而又安稳的生活,再也不用担心要回到农村去“耕田掘地,做牛做马”啦。
  而这一切,都因为当年我妈妈逼着我读书啊!所以,读书于我的价值和意义是不言而喻的,那就是彻底改变了一个农村妹的命运。
  读书的确可以改变人生的命运。同时,读书也还有更多更深厚的意义。
  因为读书,你会遇见更多和你一样努力的人,你会和他们一起发热发光,你会看到更广阔的世界,你也会看到人生更多更曼妙的风景。
  读书可以让你遍历更多不一样的人生,让你“眼前就像打开了一扇扇窗,原来人生不止有自己这个死样子,还有其他活法”,你可以去尝试,去突破,去践行。
  读书可以让我们更懂得让自己在浮躁喧嚣的尘世里沉静下来,倾听自己,倾听自己内心的声音,问问自己最想要什么样的生活,问问自己怎么样才会更快乐,更幸福,更美好。
  读书还可以让我们更懂得自律,让我们更懂得有意识地生活,让我们更能感受到生命活色生香的气味。
  此时此刻,真的好想对年华渐老、老眼昏花的妈妈充满感激地说一句:
  “妈妈,谢谢您当年逼我读书。”