年味（外一首）

□陈兴
小时候
年味是一毛几分的压岁钱
是半夜里挨家挨户炸响的鞭炮
是年初一新糊在泥墙上的连环画

长大了
年味是父亲在厨房里忙碌的身影
是我在小木凳上凿以祭祖的黄草纸
是母亲在病床上几声低微的叹息

而今
年味是大街上满眼的中国红
是乡下庙里的烟火，威仪的门神
是一朵油菜花金黄的微笑和淡淡的乡愁

年 关
下午，邻家几个小童
在楼下的沙堆旁边垒着房子
她们不声不响
像几只振着翅膀的小蜜蜂
叮在甜蜜的花朵上

临近年关，民工们走后
她们就成了这个城市的建筑师
她们用小木块垒起的房子
有着一个快活的出口
安放得下
她们所有的梦想

她们还在沙里挖起了小洞
像是正挖着
一个神秘莫测的世界
许多年以前，在乡下的簕竹林边
我也这么干过

那时候，我也像她们一样
把年关的欢乐，建筑在
金色的沙子之上