手机终端下载:

当前位置:茂名晚报 第2019-01-15期 第22版:悦读

愿你被世界温柔以待

——读《肖申克的救赎》

  ■徐红
  《肖申克的救赎》是美国当代惊悚小说大师期蒂芬·金的得意之作,被翻译成多种语言,拍成电影流传甚广。
  小说的主人公安迪进肖申克监狱时年仅30,曾是一位前途无量的金融精英。因为他妻子与一名运动健将有染,两人被双双杀死,碰巧安迪之前和妻子发生过冲突,还买了一支手枪。倒霉的安迪作为替罪羊被判终身监禁。
  小说以第一人称“我”叙说,描述安迪给人印象最深的是那双手,小而灵巧,即使是在干苦力活都是干净、整洁。安迪进监狱后的第一麻烦来自那群觑睨他的“姊妹”。因为安迪长相俊美矮小,被饥渴的猎人盯上,先是挑逗和侮辱,继而是实质性的行动。安迪反击,把大块头博格斯的嘴唇给打裂,因为警卫及时冲进来而免遭一劫。但第二次,安迪就没那么幸运了,被四个“姊妹”轮暴了。
  安迪有两种选择:要么是力拼之后的不敌而屈服,要么就是从一开始就认了。他决定跟他们斗智斗勇。虽然寡不敌众,但他知道,只要有一次让他们轻易上手,他以后便永无宁日。安迪这样做的代价实在悲壮:要么脸上挂彩,要么断了两根手指头,要么脸颊骨断。但安迪通过不懈的抗争,勉强挺直了他为人处事的傲骨。
  事情在两年后有了转机,起源于安迪帮警卫对一笔3.5万美金的遗产合理避税,让人发现了价值:理财、炒股、投资、洗黑钱……安迪被调到图书馆工作,还受到了警卫的保护,安迪就此清静。
  安迪带了500美金进监狱,也带了更有价值的东西——坚信获得最后胜利的自信,使他即使被关在监狱内,仍然有一种发自内在的光芒。就是这种自由的感觉和光芒,使安迪仿佛有种自由的隐形外衣披在身上,纵使身陷囵囫,他鹤立鸡群的言谈举止显示了教养和从容,神态做派平静,脸上保持优越感,以至散步时,就像把运动场当作自家客厅,就像在参加鸡尾酒会,有美食和娇妻等着他。
  这令典狱长诺顿大为不满,尤其是知道为他合法洗黑钱的安迪有机会翻案的时候,诺顿使出一切办法击垮安迪,让他成为真正的囚犯,安心地呆在监狱。果然,安迪收敛了这种胸有成竹的神情,做出了让诺顿满意的改变。
  摧毁一个人意志的,往往不是肉体的折磨,而是精神和意志的扭曲。人是情境性的动物,情境对人的影响至深,一个人之所以会成为好人或坏人,与情境直接相关,闻名于世的“路西法效应”揭示了这一规律。
  1971年,美国社会心理学家菲利普·津巴多主持了“斯坦福监狱实验”,引发了全球心理学界重新审视以往对于人性的看法。在斯坦福大学任教的津巴多将地下室改成了用于实验的监狱,招募了24名经测试身心健康、情绪稳定的学生参与实验。这些人被随机分为狱卒和犯人两组以及后备,津巴多担任“监狱长”。为了真实,“囚犯”的学生穿囚服,戴手铐和脚镣。“看守”身穿警服,戴墨镜,接着大家被置身于模拟的监狱环境。“看守”经常做出把“囚犯”关禁闭、剥夺睡眠、取消进餐、做俯卧撑、用手清洗马桶等等屈辱性的活动。在“监狱”里,魔鬼被制造出来。“看守”洋洋自得于支配权力,“囚犯”在心里播种下仇恨的种子,以至实验到了第7天结束。当双方坐在一起讨论时,相互间仍然存在严重的敌对情绪。
  实验告诉我们,在情境的催化下,人性会被原始的兽性取代,好人变成恶魔。桔生淮南为橘、生淮北为枳,说的就是环境对生物的严重影响。托尔斯泰19岁就成为富有的地主。但在晚年时,对生命意义的求索和对死亡的思考,使他从宗教信仰中找到人生的意义,并散尽个人的所有财产。那么安迪呢?
  安迪有着其他犯人缺乏的特质,一副胸有成竹的样子,源于一种内在的宁静,以及一种坚定不移的信念——“希望”是个好东西,也许是世间最好的东西,永远不会消逝的。
  正是凭着希望,安迪仅凭一个小石锤,开挖了500码的逃生通道越狱了,做得天衣无缝。27年时间的牢狱生涯,没有让安迪成为丑陋的囚犯,却让他凤凰涅磐,浴火重生。作家水木丁在《只愿你曾被这世界温柔相待》说,在冷酷和粗暴的世界里,用自己温柔的方式生存下去的人,是了不起的人。
  不可否认,期蒂芬·金笔中的“我”叙事口吻更像一个作家而不是一名犯人,而且,过于丑化、脸谱化监狱管理人员。尽管如此,不影响该书的价值。该书流畅的笔锋和通俗而不流俗的语言,是期蒂芬·金在纯文学和畅销书间游弋自如后找到的平衡点,或许,这也是他最大的贡献。