草帽和钢笔

纪广洋
　　二十年前，一个明媚的春天，正青春年少的我们走到了一起。我雄心勃勃，她充满幻想。在一起工作生活的日日夜夜，我们渐渐熟悉起来，一些只属于少男少女的话语和眼神，在春夏之交的季节里，在杨柳依依的河边，在玫瑰月季盛开的小院里传来传去。那个时候，伸手之间柳枝便拧成口中的柳笛，俯首之间花朵便赋成心中的情诗。那个可以洗衣服的井台，成为我俩名正言顺的相处场所。可是，也许因为我事业心太强，或许因为她皎洁得一如出水芙蓉……尽管彼此在人群中她关心我，我赞美她，可就一直未曾提起也未曾想起过月下的柳岸、心中的向往。
　　后来，我调到业务科，天南海北地经常出差，十天半月甚至三月两月不回来一次。每次回来，久别相见，彼此的眼神变得幽怨。
　　到了多雨的夏天，我到外地出差，在旅游商店里，看到一顶用麦秸杆漂染编成的时尚又漂亮的女式草帽，自然就想起了她。可是，当我出差回来不无兴奋地把它送给她时，她却异常平静地接过去，什么话也没说。而且，从来也没见她戴过它……我一如既往地奔波着忙碌着，一如既往地和她保持着若即若离的友情状态。那年的冬天，她为我织了一件毛衣，同样很平静地送给我……
　　一年后，我转到另一家公司任职，临分手时，依然很平静的她送给我一支钢笔，呐呐地说：“你喜欢写作，送你一支钢笔吧，作个留念。”
　　后来，生活现实铸就了一切。我结婚那天，她来祝贺，竟戴着那顶依然崭新的草帽……再后来，我为生计而奔波，为理想而奋斗，天南海北地来去匆匆，转眼又是几年。彼此失去联系，相互杳无音信。
　　前些天，我回家乡参加一位老人的葬礼，竟然遇到她，她眼泪扑簌簌流个不停……葬礼后，她让我到她家去坐坐。在她收拾得井井有序的房间里，我竟然又见到了那顶依然崭新的草帽，它被两层塑料薄膜包裹着。当我因这顶草帽对往事想抒发点真切的感慨时，她却说：“什么也别说了，这些年，我在报刊上读到不少你的诗歌和文章，但我一直觉得你不像个诗人……”
　　当她让我为她留下通讯地址和电话时，我从包里掏出了她当年送给我的那支钢笔。她愣住了。没等我写完，她就伸手要过去，观摩鼓捣了好一阵子，还用牙咬了咬笔帽。
　　还能说什么？一切都过去了，从此相忘于江湖……