五月：致母亲

□郭逸竹
大地习惯沉默，也习惯旁观
看见或看不见的功绩，全成为她的过客
仿似体内的一些矿山，总在时间深处
不声不响。五月是淌过大地河流的一股热浪
腾空发起季节对大地或母亲的爱的感言
其实每年五月，我喜欢往母亲的衣襟
别上一朵康乃馨，像小时候母亲给我的那些馨香
覆盖的温情。走过时间，让所有走过的爱
一些朴素的情感，别出朴实的香味
我看不见她内心的变化，应该是大海般
包容着所有儿女的过失
碧波淹没她的青春、汗水、黑发……
更多时候，她的领土没有花的香味
柴米、炊烟领着艰辛盛放在日常
——“妈妈，你怎么跟外婆一样
总喜欢吃鱼头和鱼尾？”
沉默代替生活析出的盐白，原始里雪花的
晶莹，供养着人间