水墨春天

严 巍

耕牛

　　节气就是农耕的记事簿，翻过清明，蛙鼓开始若有若无地敲，布谷鸟也该走马上任了。希望的种子，蕴在乡村的心里，呼之欲出。
　　村子里的耕牛已经寥寥无几，一头耕牛，通常需要耕翻几个大屋的田垄。委屈了一个冬天，终于可以轻松地甩开四蹄，贪婪地咀嚼春天了。是吃得太猛了，还是青草的气息刺激了它的嗅觉？它痛快地打了几个响鼻，抬起头，阔大的嘴巴悠闲地品味着青草的甜香，专注的眼神深切地凝望着不远处那一片广袤的开满紫云英的田野。它一定在思忖什么时候才能陷进去，那路的尽头是否依然是它的领地……它欢快地摇了摇尾巴，低下头去，——请容我先养足了膘，再去畅想那忙碌却富足的农耕生活吧！
　　这样的日子说来就来了——主人早已按部就班地安排好了它的日程。它一垄一垄的丈量，一天一天的撒着欢儿。当主人眯缝着眼睛坐在东家的餐桌上一边咪着小酒，一边家长里短，牛也惬意地躺在田畔，将乡村的心思和着旖旎的紫云英细细反刍。青的天落进它的眸子里，化成两汪纯洁的蓝。
　　那盖着塑料薄膜的秧田，秧苗初绿。牛一定看见了。春天里的泥，秋天里的米。犁，耙，耖，耕作得越细，越勤，越深，泥才越有可能变成米。牛懂这些，就像乡村懂它。
　　春天的乡村，最忙最累的是那头任劳任怨的老牛，但它和与它紧邻的乡亲们一样，脚步越走越踏实，路越走越远。

茶歌

　　茶无歌，茶季是首歌。清明的阳光才刚暖几天，脚跟似乎还没站稳，那一支支晴朗丰润的“清明芽”就如一根根破土而出的笋尖，迫不及待地粉墨登场，披一身薄黄轻绿，划破茶庄的心事，划亮茶农的眼神，喜得他们笑容如花。
　　茶园落在山坳里，偎在云雾中，风弹起丝弦，雨织成霓裳，鸟儿吹响口哨，泥土就是最厚实的温床，阳光就是最忠诚的美容师。吸纳了天地山川之灵气，茶一心一意，一鼓作气，就长成了茶农心里最美的一朵花。
　　采茶是女人的事，天刚亮就出门，系个大布兜，进得茶园，气也不喘一口，就左右开弓双管齐下。茶苗上雾珠儿亮晶晶的，似女人神采奕奕的眼神。女人一边采摘，一边盘算着生计。整整一个茶季里，女人的指节和指甲渐渐由绿变黑，指甲里，指缝里，老茧上，嵌满了一团团一缕缕墨黑的茶汁，沁着淡淡的茶香。乡里人见怪不怪，白白净净的兰花指只属于城市，柔荑无骨怎么受得起乡土上的烟熏火燎呢？正如那再名伶再风光的清明茶，始终只润得了阳春白雪的喉，茶农粗糙的大嗓门，能安然咽下去的，依然是大茶壶浸泡出来的夏至过后的粗茶，和土灶木柴大铁锅烹制出来的家常便饭。
　　等到谷雨时，昔日的“谷雨尖”已然身价暴跌，茶草的价格比熊市的指数跌幅还快，茶农们依然舍不得赶一回潮流，奢侈地享受一杯新茶。那一串串茶歌，其实不乏苦中作乐，和着鸣虫飞鸟的小调，掺着野花小草的闲情。偶尔的一声叹息，毕竟遮不住心中茂盛葱茏的春意。
　　这一季的忙碌，心事如茶，浓了多少向往，香了多少寄托！茶叶价值缩水了，劳动不会缩水。采茶人的心里，茶季永远鲜亮如春。

谷雨

　　春更深了。四野里，草茵花绮，蜂蝶逐花魂。绿堤上，清风翦翦，柳絮飞烟，轻歌曼舞，白衣胜雪。枝头的鸟儿亮开嗓子，一唱就关不住歌喉，让人听了心痒痒的，恨不得顺着那曲线爬上云天。或者，干脆就掐下一段，栽进心里，长成另一种风景。若是来些雨呢？弱弱的，菲菲然，连绵一些，再连绵一些，知时节，相约于野，于市，如诗，如画，当更有一番况味。
　　清明要明，谷雨要雨。说曹操，曹操到。
　　云低垂着脸，拉开一副舍我其谁的架势，以一种最受乡村欢迎的姿态巡视山川河野，濡染着绿莹莹的春光，似乎触手可及。那雨，就窸窸窣窣地，从云慈悲的心里涌出来，打在屋头上，敲进秧田里，潜入麦秆里，偎在桑叶上，积在花瓣上，融进乡村的血液里。一种期待，一声欢呼，一场运动，便从所有惯熟农事的村民心里呼啦啦蔓延开来。
　　油菜结荚了，一滴雨就是一滴油；冬小麦开始拉风，一场雨就是一坨面。菜园里黄瓜、豇豆、南瓜、四季豆、黄豆张开四平八稳的嫩叶，栉风沐雨，欣喜若狂；茄子、辣椒、西红柿陆续从温室里攒出苗来，坐等雨后搬家……
　　田早已翻过，再翻过，虚位以待。秧苗齐刷刷地，似乎等不及经由种田人的手，马上就裸奔过去；黄灿灿的玉米种子在袋子里蠢蠢欲动；红薯歪在土中，却将一抹心事挣脱束缚，冲出土面；棉花急吼吼地，也想凑热闹了……
　　谷雨谷雨，雨生百谷。谷与雨比肩而立，你中有我，我中有你，你滋润我生长，你多情我解意，描摹出一种最妙不可言的相知相契，缔结成一场最经典的盟约，刺激得春天和所有张望的眼神都跟着风生水起活色生香起来。
　　竹篱笆上，新叶正醇。墙外边，一棵枣树发了芽，嫩生生娇滴滴；一朵石榴花悄悄涂上唇彩，羞答答地欲言又止。踮起脚尖，夏天施施然莲步生风，已经在望了。