榕树村的挑夫

　　李仕汉
　　“挑夫”，又称“脚夫”，是为他人挑物谋生的人。上世纪五十年代，我老家高州大井榕树村也有好几个挑夫。他们没有什么组织，也不是脱产的专业队伍，他们农忙下田，农闲为他人挑物谋生。当时在大井一带流传着这样一句话：“东岸车夫，榕树村的挑夫”。那时，没有公路通往东岸，要靠手推车（又名鸡公车）运载货物到东岸圩。榕树村近河近大井圩，因此挑担谋生的人比较多。
　　榕树村的挑夫年龄多在30岁左右，个个身强力壮，每人都备有一套干重活挑长担的工具：扁担、竹帽、蓑衣、箩筐、一对橡胶底有四个耳扎脚的凉鞋（又名“快鞋”）。他们使用的扁担十分讲究，有木制的，也有用竹做的，无论采自森山老林的杂木，还是取之峡谷山涧的毛竹，其外形都是相同的，两端窄，中间宽，长短各异，一般长度为150厘米，酷似简简单单的“一”字。那时，农人对扁担曾流传过一首歌谣：“板凳宽，扁担长。板凳自在，扁担凄凉。”意思是说板凳是让人坐的，扁担是用来做苦力工的。
　　李兆兴大叔是这班挑夫中的佼佼者。他身高一米六几，性格善良，为人大方，干活卖力，挑起近百公斤重的担子还能健步如飞。挑夫们都很尊重他，他到哪里干活，大家都跟着去。在贫穷落后的年代，交通运输很不发达，大井虽有公路过境，但车辆很少，汽车多是烧锅炉靠水蒸气推动的，货运流通相当滞后。那些日子，大井圩店铺进货，粮站稻谷进出，江河上木船、竹排卸货上岸，石咀砖瓦厂装砖坯入窑，砖瓦成品出窑等，都离不开挑夫。我听兆兴大叔说过，去电白水东挑盐是路程最远的重活，但又不得不去。因为村里人需要食盐，圩市的盐价格很贵，自己挑盐回来，分给各家各户，大家再凑合些路费给挑夫，还是合算。有一次，兆兴大叔邀了六个伙计徒步去电白挑盐，每人挑60公斤，按常规有三天时间就足够了，但中途发生了意外。第三天中午回到高州时，罗永信三叔突患感冒发烧，四肢无力，难以挑担赶路，当时有人建议他把盐就地卖掉，徒步回家。兆兴大叔不赞同，他说：“大家既然是伙计，就要有福同享，有难同当，我们把永信的盐分给大家挑，按平均数再给我增加10斤。”于是，大家鼓起勇气，硬是把盐挑回到村里。最后，还将同样数量的盐分回给三叔，三叔心里无比激动。
　　榕树村有间民办榨糖厂，承担本村农户及周边群众种植的甘蔗加工制糖。每年榨季，挑夫都被糖厂聘请入厂打工。村民的甘蔗，一般由农户申请，糖厂按顺序安排收获。砍伐、修蔗、挑运回厂，是糖厂工作量最大、最辛苦的露天作业。挑夫们收获甘蔗时不但挑担量大，而且熟练快捷，因而深受群众欢迎。挑夫们还热心助人，罗屋村亚坤婶是个寡妇，家里种有一亩多甘蔗，收获期到了，恰好遇上她儿子生病，她忙不过来收甘蔗，兆兴大叔见状，便带领挑夫义务帮她收甘蔗，令亚坤婶感激不尽。
　　时光荏苒，岁月如梭。榕树村的挑夫大多在十年前走完了人生的历程。他们吃苦耐劳、热心助人的精神值得后辈学习。