“清远班”的日子

一九七二年九月十六日，我接到省创作办公室的通知，到清远县师范学校报到，参加广东省文艺创作学习班。第二天，我带着简单的行李，前往清远。 这次学习班，是广东省的一个影响比较深远的文学创作学习班。一九六六年文革动乱开始后，绝大多数作家被扫进了“牛栏”，各地的业余文学爱好者也被戴上“封资修分子”等帽子中断了写作活动，全省在文革前兴办的文艺刊物全被取缔，文艺园地除了样板戏外，其余万马齐喑，百花凋零。一九七二年春天，教育文艺界似乎有了一点春的气息，于是省创作室便搜罗全省业余文学创作的“老手”和“新苗”，集中起来办班，希望发现、培育一些人才和出点创作成果。我因为读高中时在省报发表了一些作品，便被指名参加这个学习班。 担任学习班老师的，都是广东文艺界颇有名气的作家。讲授文艺理论的是肖殷老师，他在建国初期曾在文艺报任编辑，对马列主义的文艺理论很有研究，对毛泽东的 《在延安文艺座谈会上的讲话》理解很深，且有独到的见解，是当时全国著名的文学评论家。讲授小说写作知识的是李晓明，他曾有长篇小说问世。讲授散文写作知识的是陈残云，陈著有长篇小说《香飘四季》，尤其以《沙田水秀》等散文在《红旗》杂志刊登而被称为“红旗作家”。讲授诗歌写作知识的是韦丘和梵阳，韦丘主讲诗歌的“意境”，梵阳主讲诗歌的“节奏和韵律”。讲授儿童文学写作知识的是黄庆云、郁茹和陶萍，这三位女作家文笔细腻，心地善良，谆谆善诱，总给人大姐的感觉。 参加学习班的学员有60多人，来自全省各地，有老有少，有男有女，有工薪阶层也有工农兵，有已经很出名的作者（如杨干华、谭日超等），也有如我辈的文坛新人。其中年纪最大的是潮州的李昌松，当时约有60岁了，白发苍苍，满脸 皱纹，他是著名的民歌手，出版过民歌集，参加过全省和全国的文代会；年纪最小的是广州钢铁厂的一个姓谭的工人，十八 九岁，刚刚参加工作。学习班讲完基本理论知识后，便分组进行创作练习。我分在诗歌组，与谭日超、黄火兴、陈俊年、谭烱寰、陈光等同组。我们这些天南地北、年纪不一、语音不一的人在一起，共同学习，互相帮助，乐也融融。 清远学习班的一个半月，是我数十年来最快活的也是收获最丰厚的日子。首先，是生活的幸福。从刚刚踏出夏收夏种田头，身上仍留有繁重农活疲惫到走进课室安闲听课，从食不裹腹到餐餐白饭任食，有鱼有肉有汤，生活简直象进了天堂一样。报到时，体重只有105斤，学习班结束时增至125斤。其次，是理想的放飞。从孩童时代梦想有名师指点，长大后当记者当作家，这次终于见到一批仰望已久的大作家了，这不是实现理想的第一步吗？少年之理想在这里纵情翱翔。再次，是水平的提高。记忆力和想象力都俱佳的年龄段，如饥似渴的求知欲，各位名师的具体指点，使身上潜藏的文学基因得以迅速激活，写作水平有了直线的提升，几篇习作得到老师的好评。还有，就是享受到文学界的大家庭的温暖。同组的谭日超先生，曾在1962年以一首《大沙田放歌》名闻全国，是东莞县委宣传部的干部，他没有丝毫架子，对我象老师辅导小学生一样热情认真；陈俊年是部队退伍军人，在和平县文艺宣传队从事编剧工作，一批作品在《南方日报》刊登，他活泼诙谐幽默，常使我们累中作乐，笑得眼泪直流；谭烱寰是三水芦苞的一个农民，他纯朴寡言，诗歌却奇曲独特，象一位慈祥的兄长；陈光是北江中学的下乡青年，我们同房居住，经常对文稿进行探索讨论；小谭是广钢青工，我俩每天早晨都到清远师范后面的山头散步，边散步边讨论学习心得，并且每人采摘一束带露的山花回来，宿舍里充满春天的气息和文人的雅趣。后来，我们组里的学员基本上都是从事舞文弄墨的活儿，还当上了单位领导：谭日超当了县委宣传部副部长（可惜英年早逝），陈俊年当了省新闻出版局局长，黄火兴当了《梅州日报》文艺部主任，谭烱寰当了县文化馆馆长，陈光当了韶关市委研究室主任。虽然大家后来走的都不是专业作家的道路，但清远学习班都是我们从文从政生涯的一次加油站。 三十七年过去了，但清远班的情景在我的脑海清晰如初，清远班上诗歌组学员的作品我还能背诵出来。我衷心祝愿现仍健全的当年的老师和同学们健康长寿，家庭幸福。