隔代亲（八章）

　　蔡旭
　　斑马线
　　从未见过斑马，孙儿却认识斑马线。那条黑白相间线条组成的人行横道，他每天都会经过。
　　一岁时被抱着走过。两岁时被推着车走过。
　　现在三岁，是拉着爷爷奶奶的手走过。
　　每次过马路，他都会告诉爷爷奶奶“走斑马线！”
　　他还会告诉：“红灯停，绿灯行。”其实，都是爷爷奶奶告诉他的，现在他反过来提醒。
　　凡是懂得了的东西，他都会用来提醒。
　　只是，有些大人不听提醒。
　　在红灯还在瞪大眼睛时，有些叔叔阿姨却不听警告。
　　孙儿告诉爷爷奶奶说：“他们不乖。”
　　是呀，不如小学生乖，不如婴幼儿乖。
　　那些叔叔阿姨，也许都见过斑马的吧？
　　却不知他们，认不认识斑马线？
　　观察岗
　　公交车老不来。我与孙儿，在站台上看着行人与车辆来来往往。
　　这样不对！
　　他指的是汽车。有的行驶时压着实线，有的白天亮着大灯。
　　这也不对！
　　他指的是自行车。有的冲上快车道，有的竟然逆行。
　　这还不对！
　　他指的是行人。有的闯红灯，有的甚至不走斑马线……
　　旁边有个叔叔打趣道：你又不是交通监督岗，你管得了他们吗？
　　是的，他不是监督岗，可他可以是观察岗呀。我说。
　　他才四岁。只要懂得了哪些事该做不该做，长大后，他至少能——
　　管得了自己。
　　小 鸟
　　许多城市里都看不到小鸟了。可幸我的城市可以看到。我的小区每天都可以看到。
　　不愧为园林城市呀。不愧为花园小区呀。
　　早晨，它用歌声唤我与孙儿起床。白天，它用舞蹈逗我们开心。
　　在树丛间捉迷藏，在天空中作飞行表演。
　　在人行道上，不慌不忙地闲庭信步。
　　我的孙儿，一个幼儿园小班学生，想跟它一起嬉戏。
　　悄悄地踱过去，不想让它知道。
　　等到快要靠近时，它突然腾空而起，给我的孙儿留下了失望。
　　它很灵敏喔，警惕性很高。
　　毕竟它们的先辈，曾经有过枪下的惨案，惊弓的记忆。
　　我告诉孙儿说，即使丽日南天下，它也——
　　并不缺少提防。
　　知 了
　　夏天的时候，知了在树上大叫。孙儿问：它在叫什么？我回答：它在告诉人们，热呀，热呀！秋天来到了，却不见了知了的身影，也听不到它的声音。
　　孙儿说：我要批评它。
　　为什么呀？——我有点惊讶。
　　孙子说：天气凉快了，它就知道自己享受——
　　也不告诉别人一声。
　　蜗 牛
　　小区道路上，突见一滩污物。不是狗屎。孙儿一眼就分辨清楚了。
　　原来是死了的蜗牛。
　　这只行动缓慢的软壳小动物，从灌木丛爬出来，却被行人或路过的自行车，断送了前程。
　　不由得引得我的孙儿，一声叹息！
　　又有一只蜗牛！
　　眼尖的孙儿，发现前面又有一只，还是活的。
　　小心，不要踩到它！孙儿说。
　　我不会去踩。尽管，说起对它的评价却很复杂。
　　它有很好的食用与药用价值。营养丰富，味道鲜美，高蛋白质。
　　它又咬食绿叶与嫩芽，是农业害虫。
　　不过，现在摆在我们面前的，是一条生命。
　　孙儿不会踩，我也不会踩。
　　我不会用粗暴的脚，踩踏孙儿细嫩的心灵，及知道怜悯的信念。
　　挖开的马路
　　孙儿从外面回来，告诉我小区门口的马路又被挖开了。
　　“好好的马路，为什么要挖了又挖呢？”他问。
　　我打开手机，给他看一段视频。
　　只见一位哥哥，也把同一个问号抛给他的爸爸。
　　爸爸叫他从冰箱拿出一块猪肉，然后叫他放回去。
　　再次拿出来，又放回去。
　　见到儿子还没有答案，又叫他再拿一次。
　　这哥哥简直要生气了，责怪爸爸为什么戏弄他。
　　爸爸说：“你看看手上有什么？”
　　“油水呀。”“这就对了。”
　　这哥哥终于明白了，但我的孙儿却不明白。
　　哥哥已经是初中生，我的孙儿才是幼儿园小班。
　　他问我：“什么是油水？”
　　我却装糊涂。说：“长大了，你就会知道。”
　　裤子有洞
　　幼儿园放学的时候，孙儿指着一些来接宝宝的阿姨，问我：
　　“为什么这些妈妈要穿破烂的裤子？”
　　是呀，宝宝们的裤子没有洞，爷爷奶奶的裤子也没有洞。
　　这个“为什么”，我也没有想过。
　　我小时候读过的《十万个为什么》，也没有收进这个难题。
　　是因为家中太穷，没有钱买新裤子吗？
　　是为了孩子穿得好，而甘愿自己受苦吗？
　　可是，她们住有高楼，行有汽车，并不属穷苦人家……
　　我想起我们老一代，生活上漏洞百出。
　　裤子上却没有漏洞。
　　一发现露出破绽，当即缝补起来。
　　一小块布，就遮掩得严严实实。
　　是不是时代不同了，标准也不一样？
　　我想告诉孙儿，她们是为了时髦，为了美。
　　可是我不敢说出口。
　　生怕越是解释，就越难自圆其说。
　　不同的喷泉
　　我们住的小区，只在节假日才能看到喷泉。
　　平日是看不到的。
　　喷泉为什么不开？——我的孙子问。
　　这位幼儿园小班的孩子也知道，它是要人来开的。
　　是别人让它喷的。
　　喷与不喷，什么时候喷，怎样喷，都听人的口令。
　　山野里的喷泉，不是这样。
　　它是自己想喷的，自己要喷的。
　　积蓄在胸中，不喷不行，憋不住，忍不了。
　　有话不得不说，不吐不快，不喷不爽。
　　它冲破压力，喷薄而出——
　　像一支箭，一首歌，一首诗。
　　是的。喷泉与喷泉不一样。
　　诗与诗，也不一样。