手机终端下载:

当前位置:茂名晚报 第2019-04-12期 第12版:最传奇

艾琳·玛丽·柯林斯 创造了人类航天史上两项纪录

  

艾琳·玛丽·柯林斯

  在艾琳·玛丽·柯林斯之前,女性在航天这条路上已经走了很长一段路,但柯林斯无疑比她们又向前迈了一大步。作为美国历史上第一位女性航天飞机驾驶员和指令长,她创造了人类航天史上的两项纪录。
靠打工攒钱练习飞行
  柯林斯1956年生于纽约附近一个小镇。她的父母是爱尔兰移民,家境并不富裕。柯林斯小时候,父亲常开车带她去离家不远的“滑翔机中心”,与她并肩坐在车顶上,看飞机忙碌地起起落落。从那时起,柯林斯就暗下决心,有一天要飞上蓝天,要亲自坐在飞机的驾驶舱里。
  十几岁时,柯林斯读了很多有关飞行的书,从阿米莉亚·埃尔哈特(美国女飞行员,第一位独自驾机飞越大西洋的女性)到二战中的美国空军女飞行员,都是她的偶像。
  在雪城大学读书期间,柯林斯在比萨店和面包店打工,攒下1000美元,到离家最近的飞行学校报名,开始在上课之余练习飞行,只练习了8个小时就开始单独飞行。
  1978年,柯林斯大学毕业。凭借着丰富的飞行经验和优秀的成绩,她成为美国第一位大学毕业就直接进入空军飞行员队伍的女性,并进入万斯空军基地接受飞行训练。巧合的是,就是在这一年,美国国家航空航天局(NASA)开始接受女性进入太空计划,第一批女宇航员也被安排在万斯空军基地进行跳伞训练。意外的相处,让柯林斯第一次意识到自己也有可能成为一名宇航员。
  1979年,23岁的柯林斯结束了在万斯空军基地的训练课程。1990年1月,她被NASA选为宇航员。
  虽然丰富的经验帮了柯林斯很多忙,但要成为一名宇航员,仅仅会飞显然远远不够。她接受了大量训练,其中20%是关于如何在陆地和水中生存以及跳伞,70%是关于航天飞机本身的基础课程,剩下的则是有关天文学、轨道力学、医学等学科的强化训练。柯林斯后来回忆说,模拟器是所有训练中最难的一部分。在8分钟的虚拟发射训练中,训练者会面临20多种不同的故障情况。“你必须在10秒或1分钟的时间里判断哪一种情况会要了你的命,并迅速排除它。”
没有犯错的余地
  柯林斯最为人所知的,是乘“发现”号航天飞机飞上太空,与俄罗斯“和平”号空间站实行交会。
  航天飞机是外形像飞机、往返于地球与外层空间的航天器,与宇宙飞船相比,具有可重复使用、随时处于常备状态等特点。1972年,时任美国总统尼克松宣布美国将研制可重复使用的航天飞机。1981年4月12日,美国研制的第一架航天飞机“哥伦比亚”号第一次进入绕地球的轨道,美国由此成为世界上第一个拥有和实际操作航天飞机的国家。柯林斯,则是美国乃至人类历史上第一位驾驶航天飞机进入太空的女性。
  柯林斯原定于1994年5月驾驶“发现”号升空,却因为导航单元故障、推进器燃料泄漏等方面的技术原因,整整推迟了9个月。为了这次飞行,柯林斯演习了数百遍。在起飞前1个月,她每天训练起飞、降落的时间甚至达到14个小时。在起飞前的6个月里,柯林斯每天要在模拟器中待上3个小时,但1995年2月3日,她面对的不再是模拟的情境,一切都是真实的,她没有犯错的余地。挑战让柯林斯觉得兴奋,但想到失败的代价,她仍有一些害怕。
  2月3日,佛罗里达州卡纳维拉尔角,数千人屏住呼吸。当引擎点火时,烟雾笼罩发射台,航天飞机开始飞速上升。在加速度的作用下,柯林斯开始觉得呼吸困难,却依旧镇定地坐在机舱内,有条不紊地处理手里的工作。虽然“发现”号和她过去驾驶过的飞机不同,但累计6280多小时、30种机型的丰富飞行经验,都对她“驾驶航天飞机起到了衔接作用”。
让NASA摆脱失事阴影
  1999年,柯林斯再次创造了历史:6月23日,她成为“哥伦比亚”号航天飞机的首位女指令长,带领4名航天员飞上太空。当时的第一夫人希拉里带着女儿切尔西亲自到发射场,为她助阵。她从太空返回后,克林顿总统还在白宫接见了她,这也是NASA第一位被邀请到白宫受到总统接见的宇航员。
  6年后,柯林斯再次以机长的身份驾驶“发现”号航天飞机进入太空。令人担心的是,发射过程中,“发现”号上脱落下来一小块隔热瓦和一大块碎片。据NASA的一个录像图解显示,“发现”号底部挡热板可能有两处遭到了破坏,而同样的原因,曾导致2003年2月“哥伦比亚”号航天飞机失事。
  为了让国际空间站的宇航员拍照以检查航天飞机腹部是否受损,柯林斯驾驶“发现”号在太空中做了一次“转体后空翻”,她的胆量和精湛的技巧让人折服。柯林斯凭借自己的出色表现,终于让NASA摆脱了“哥伦比亚”号失事的阴影。
  柯林斯的一生以太空为梦,在太空共待了38天8小时10分钟。2006年,她从NASA退休。
  2011年,美国的航天飞机项目在实施了30年后结束。30年中,美国航天飞机共完成了135次飞行,搭载16个国家共355名宇航员进入太空,行程8亿多公里,运送货物1750吨,完成2000多个在轨科学实验……
  不过,与令人瞩目的成绩相比,美国航天飞机项目的“退役”理由似乎更加充分。首先是成本居高不下。航天飞机的发射费用一次就得5亿美元,加上通胀等因素,美国花在航天飞机项目上的资金总额已超过登月、制造原子弹和开凿巴拿马运河的总和。其次是风险系数大。1986年的“挑战者”号升空爆炸,2003年“哥伦比亚”号空中解体,算下来,美国的航天飞机平均每飞行67次就会发生一次严重事故,无论安全性还是可靠性都比不上载人飞船。
  2011年7月,随着“阿特兰蒂斯”号最后一次太空之旅的落幕,美国的航天飞机项目正式画上句号。柯林斯驾驶航天飞机在太空中翱翔的图景,也只能成为历史的记忆。 (据《环球人物》赵凡/文)